Descarga la aplicación para disfrutar aún más
Lea materiales sin conexión, sin usar Internet. Además de muchas otras características!
Sobre_los_besos,_las_cosquillas_y_el_aburrimiento_ensayos_psicoanalíticos
Jair
Compartir
Vista previa del material en texto
B El DE B 0 ROJO
y
P Jychoanalytic EJJaYJ sobre la U nexamineJ Life
TIC KLIN G
BESANDO EN G
..Es
adán phillips
,
Machine Translated by Google
El psicoanálisis comenzó como una improvisación
virtuosa dentro de la ciencia de la medicina, pero el
virtuosismo ha dado paso al sueño de la ciencia de
que sólo vale la pena vivir la vida examinada. Phillips
muestra que el impulso hacia la omnisciencia ha sido
desafortunado tanto para el psicoanálisis como para la vida.
Sigue demasiado tiempo, y su risa es segura
On KU.1ing, Tickling, and Betizg Bored es un
conjunto de meditaciones sobre temas poco investigados
en psicoanálisis que muestran cuánto depende la salud
psíquica de una persona de establecer un ámbito de
vida que resista con éxito el examen.
para convertirse en lágrimas. ¿Dónde está esa
delicada línea entre el placer y el dolor? ¿Por qué
corremos el riesgo de que se cruce? ¿Posee el
psicoanálisis el lenguaje para hablar de algo tan ordinario
y extraordinario? Con un estilo audaz y literario, Adam
Phillips aborda este tema y otros que el psicoanálisis ha
pasado por alto en gran medida: los besos, las
preocupaciones, el riesgo, la soledad y la compostura.
Escribe sobre las fobias como una especie de teoría,
una forma de protección contra la curiosidad; sobre el
análisis como forma del paciente de reconstituir la
soledad; sobre la maternidad "suficientemente buena"
como la antítesis del imperialismo "suficientemente
malo"; sobre el psicoanálisis como un intento de curar la
idolatría a través de la idolatría; e incluso sobre tirarse
pedos en relación con la preocupación.
$19.95
Hazle cosquillas a un niño y se reirá a carcajadas.
Machine Translated by Google
Sobre los besos, las cosquillas y el aburrimiento
Machine Translated by Google
Cambridge, Massachusetts
adán phillips
Sobre los besos, las
cosquillas y el aburrimiento
Ensayos psicoanalíticos sobre el
Vida no examinada
PRENSA DE LA UNIVERSIDAD DE HARV ARD
Machine Translated by Google
Copyright © 1993 por Adam Phillips
Impreso en los Estados Unidos de América
ISBN 0674634624 (papel alcalino)
1. Psicoanálisis. 2. Freud, Sigmund, 18561939. 3. Winnicott, DW (Donald Woods),
18961971. I. Título.
10 9 8 7 6 5 4 3 2
RC509.P55 1993
616,89'17DC20
Este libro está impreso en papel libre de ácidos y los materiales de encuadernación se eligieron por su resistencia
y durabilidad.
9220662
Datos de catalogación en publicación de la Biblioteca del
Congreso Phillips, Adam.
CIP
Sobre besar, hacer cosquillas y aburrirse: ensayos psicoanalíticos sobre la vida no
examinada / Adam Phillips.
cm.pag.
Reservados todos los derechos
Incluye índice.
Machine Translated by Google
Para Hugh Haughton
Machine Translated by Google
"
Prefacio
En nuestro trabajo clínico con niños y familias en el Charing Cross
Hospital, mi colega Glenda Fredman ha transformado mi forma de
pensar sobre el psicoanálisis; algunos de estos ensayos se derivan
de conversaciones que hemos tenido, y algunas de las mejores líneas en
Debido a que el psicoanálisis se trata de las cosas más ordinarias
del mundo, no debería ser difícil interesarse. Los ensayos de este
libro han sido escritos con la creencia de que cualquier teoría
psicoanalítica que sea de interés solo para los miembros de la
profesión es poco probable. para que valga la pena leer. Así que
estoy agradecido de haber podido publicar la mayoría de ellos
originalmente en revistas la Nouvelle Revue de Psychanalyse,
Raritan, la London Review of Books que tienen, por así decirlo, un
mayor atractivo. Cada uno de estos diarios, de formas bastante
diferentes, respalda la observación de J L. Austin de que "no basta
con mostrar lo inteligentes que somos mostrando lo oscuro que es todo.
Jacqueline Rose hizo enormes diferencias en el último momento;
el libro ha sido reforzado por su astuto entusiasmo.
Fue por invitación de Michel Gribinski
y JB. Pontalis, los editores de la Nouvelle Revue, que comencé a
escribir los ensayos de este libro. He ganado mucho con su incitación,
sus traducciones y su hospitalidad (y el hecho de que no están
embrujados por la oscuridad). De manera similar, en Richard Poirier
y Suzanne Hyman en Raritan y MaryKay Wilmers en London Review
of Books, he tenido el tipo de editores amables y atentos que han
mejorado todo lo que les he enviado. Además, en Harvard University
Press estoy muy agradecida con Angela von der Lippe y Lindsay
Waters por mantener la fe en el proyecto durante varios años, y con
Ann Hawthorne por editar el manuscrito con tan buen oído.
Machine Translated by Google
PREFACIO
V1ll
ellos pueden ser suyos. Sarah Spankie ha titulado más que este
libro en particular.
A lo largo del texto, he observado la convención económica,
pero obviamente insatisfactoria, de usar el pronombre masculino.
Machine Translated by Google
93
101
1 30
47
27
79
68
42
12
1 23
59
109
131
1
9
9. Trazado de besos
1. Sobre las cosquillas
Índice
2. Primeros odios: fobias en teoría
3. Sobre el riesgo y la soledad
6. Devolviendo el sueño: In
Memoriam Masud Khan
10. Jugar a las madres: entre la pedagogía y la
transferencia
4. Sobre la compostura
11. Psicoanálisis e idolatría
5. La preocupación y sus descontentos
notas
7. Sobre estar aburrido
Créditos
8. Mirando Obstáculos
Introducción
Contenido
Machine Translated by Google
Ralph Waldo Emerson, Experiencia
John Cage, un año desde el lunes
Cuando la gente piensa que ha visto suficiente de algo, pero hay
más, y no hay cambio de plano, entonces reacciona de una manera
curiosamente lívida.
¿Cuál está mal? ¿El clima o nuestros calendarios?
Los resultados de la vida no son calculados ni calculables. Los años
enseñan mucho que los días nunca saben. Las personas que
componen nuestra empresa conversan, van y vienen, y diseñan y
ejecutan muchas cosas, y algo sale de todo, pero un resultado
inesperado. El individuo siempre se equivoca. Diseñó muchas cosas,
y atrajo a otras personas como coadjutores, peleó con algunos o con
todos, cometió muchos errores y algo se hizo; todos son un poco
avanzados, pero el individuo siempre se equivoca. Resulta algo nuevo
y muy diferente a lo que se prometió a sí mismo.
Wim Wenders, Secuencias de tiempo, Continuidad del movimiento
Machine Translated by Google
Brichard tenía toda la razón cuando me dijo con su
habitual malicia: "Cuando estás enamorado de una
mujer, debes preguntarte: ¿Qué quiero hacer con ella?"
Stendhal, La vida de Henry Brulard
1
Cuando Freud comenzó a descubrir lo que ahora consideramos
psicoanálisis, tenía claro para qué se debía utilizar.
En esta sección final de Estudios sobre la histeria (1895), Freud
se interesa por las consecuencias de su analogía. Está comparando
hablar con alguien con una operación quirúrgica, lo que ahora parece
algo inusual (por razones obvias, los cirujanos no tienden a pensar en
su trabajo como una forma de conversación). La operación, sugiere
Freud,no es la cura; es sólo el preludio de la cura. Al remover el
material patológico el cirujano crea las condiciones en las cuales la
cura puede tomar
Era un método nuevo, una forma potencial de curación, en el
tratamiento médico de lo que entonces se llamaban síntomas
histéricos. Y en la medida en que el psicoanálisis era un tratamiento
médico, el concepto de cura parecía relativamente poco problemático.
"A menudo tengo en mi mente", escribió Freud,
comparó la psicoterapia catártica con la intervención
quirúrgica. He descrito mis tratamientos como operaciones
psicoterapéuticas; y he sacado a relucir su analogía con la
apertura de una cavidad llena de pus, el raspado de una
región cariada, etc. Una analogía de este tipo encuentra su
justificación no tanto en la eliminación de lo que es patológico
como en la establecimiento de condiciones que tienen más
probabilidades de conducir el curso del proceso en la
dirección de la recuperación.
Introducción
Machine Translated by Google
El psicoterapeuta simplemente despeja el camino para establecer las condiciones
necesarias para la recuperación. Se eliminan obstáculos para facilitar un posible
proceso. Pero para creer en tal proceso y saber qué es una cura, cómo es la
recuperación, el médico ya debe saber cómo se supone que debe ser una vida. En
cualquier analogía y Freud tenía que estar preocupado por analogías para el
psicoanálisis porque era muy difícil de ubicar dos conjuntos de supuestos en gran
parte tácitos parecen unir fuerzas.
El psicoanálisis, en sus inicios, no tenía textos, ni instituciones, ni retórica;
todo lo que tenía para verse a sí mismo eran analogías con otras formas de práctica.
Los primeros practicantes del psicoanálisis lo fueron inventando sobre la marcha,
siendo Freud el prototipo del "analista salvaje". El psicoanálisis, es decir, se
improvisaba; pero improvisado, a pesar de la formación médica de los primeros
analistas, a partir de un conjunto de convenciones igualmente indefinibles. Freud
tuvo que improvisar entre las analogías disponibles, y las tomó, a veces a su pesar,
de las ciencias y las artes. Después de todo, algo nuevo sólo puede compararse
con algo del pasado, algo que ya existe.
Todas las ahora bien conocidas analogías de Freud sobre la habilidad del
psicoanalista son, en cierto sentido, inmensamente tranquilizadoras.
lugar. La cura puede comenzar solo después de que el tratamiento haya terminado.
Orientan a los curiosos muy rápidamente. El detective reconoce una pista cuando
la ve y tiene una habilidad recóndita para leerla; el arqueólogo puede imaginar un
pasado que da sentido a los escombros; y el médico, por supuesto, reconoce los
síntomas de una enfermedad. En cada una de estas profesiones, los objetivos
pragmáticos de sus respectivas prácticas son aparentemente claros. Todas estas
profesiones pueden formular sus fines porque los tienen (o viceversa). Los
vocabularios que constituyen sus prácticas son su idea de lo que intentan hacer. Y
debido a que sus tareas son definibles y enseñables, sabrán lo que es fallar. En
otras palabras, los textos canónicos, los practicantes persuasivos y las instituciones
de formación conspiran para crear el necesario aura de plausibilidad. Incluso si hay
inconformistas como Sherlock Holmes, solo pueden ser inconformistas en un
contexto de ortodoxia.
SOBRE LOS BESOS, LAS COSQUILLAS Y EL ABURRIMIENTO
2
Machine Translated by Google
El psicoanálisis comenzó, entonces, como una especie de
improvisación virtuosa dentro de la ciencia de la medicina; y la
asociación libre el corazón del tratamiento psicoanalítico es en sí
misma improvisación ritualizada. Pero Freud estaba decidido a mantener el psicoanálisis
oficialmente en el ámbito del rigor científico, en parte, creo, porque la
improvisación es difícil de legitimar y vender fuera de un culto al
genio. Con la invención del psicoanálisis, o mejor dicho, con el
descubrimiento de lo que él llamó el inconsciente, Freud vislumbró
una perspectiva desalentadora: una profesión de improvisadores. Y
en el ethos de Freud y sus seguidores, la improvisación estaba más
cerca de la inspiración de los artistas que de la disciplina de los
científicos. Prospectivamente, ya pesar de la variedad de sus propios
intereses culturales, Freud quería pensar en sí mismo como un científico.
No hace falta idealizar ni lo indefinido ni lo improvisado para
pensar que el hecho de que el psicoanálisis sea difícil de ubicar a
diferencia de muchas cosas a las que se parece puede ser una de
sus virtudes distintivas. Tampoco debe ser motivo de consternación
a pesar de las escisiones y la síntesis de teorías (el hecho de tener
"diálogos") en el psicoanálisis contemporáneo, que el psicoanálisis
puede ser un circo con muchos actos. No hay razón por la cual
establecido. Aunque las analogías de Freud eran convincentes y
sustentaban a la vez el romance y la dignidad del psicoanálisis, no
estaba dispuesto a describir las formas en que el psicoanálisis se
diferenciaba de las profesiones que más admiraba; las formas en
que el psicoanálisis, por ejemplo, como sugiero en varios puntos de
estos ensayos, convierte el concepto familiar de cura en el problema
en lugar de la solución. De hecho, es decepcionante, como lo muestro
en "Jugando a las madres", que después de que Freud inventó un
nuevo tipo de persona llamado psicoanalista, algunos clínicos
comenzaron a creer que un psicoanalista debería ser, de alguna
manera, "como" una madre. Los psicoanalistas han tardado en
abordar este problema de la desemejanza.
Retrospectivamente, parece más bien como si fuera en gran medida
la confluencia de tradiciones dispares y disciplinas tradicionalmente
separadas lo que produjo las nuevas oraciones que se denominan
teoría psicoanalítica. La curiosidad, que tanto hizo Freud por
redescribir, es siempre oportunismo.
Introducción
3
,
Machine Translated by Google
Un repertorio puede ser más útil que una convicción; especialmente si
uno quiere tener en cuenta que hay muchos tipos de buena vida.
El psicoanálisis que me interesa y que se entretiene en estos
ensayos trata de hacer esto. Es pródigo en el uso de la analogía y
promiscuo en sus referencias porque el mismo proceso de comparar
y contrastar, mezclar y emparejar, ofrece la posibilidad de
redescripciones más vivificantes y diversas. Un sentido en el que una
vida nunca se examina —o se puede examinar sin fin— es que
siempre se puede describir de diferentes maneras, desde diferentes
puntos de vista. Y el psicoanálisis puede ser bueno para mostrar las
formas en que ciertos puntos de vista adquieren autoridad; pero
también es demasiado bueno para asumir un punto de vista autorizado
por sí mismo. Poniendo en común el lenguaje del psicoanálisis en
lugar de atesorarlo, haciéndolo circular en lugares inusuales con otros
lenguajes, el psicoanálisis puede liberarse del conocimientoque lo
hace parecer tonto; el conocimiento que proviene de su "espléndido
aislamiento", las fantasías de superioridad interna en la profesión. Y
mantiene viva la ironía potencialmente simplista de que los
psicoanalistas son expertos si es que son expertos en algo sobre el
hecho de que no hay expertos en la vida. El psicoanálisis es una
historia y una forma de contar historias que hace que algunas
personas se sientan mejor. Pero hay, y ha habido, muchas historias
en la cultura y en otras culturas a través de las cuales las personas
examinan y hacen otras cosas en sus vidas. El psicoanálisis, como
forma de conversación, vale la pena tenerlo solo si hace que nuestras
vidas sean más interesantes, divertidas, tristes o atormentadas, o lo
que sea que valoremos y queramos promover sobre nosotros mismos;
y sobre todo si nos ayuda a encontrar cosas nuevas sobre nosotros
mismos que no sabíamos que podíamos valorar. Las nuevas virtudes
son sorprendentemente raras.
los psicoanalistas deberían estar de acuerdo unos con otros ser
celosamente partidistas o gentilmente pluralistas ni hay ninguna razón
para creer que si se logra la síntesis perfecta de teorías en
competencia, hablará dentro del analista como un dios diciéndole qué
hacer en la vida cotidiana. desorden de una sesión psicoanalítica.
Como historia en evolución y relativamente nueva, una de las
virtudes distintivas del psicoanálisis es que puede darnos nuevas líneas.
SOBRE KIS SING, COSQUILLAS Y ESTAR ABURRIDO
4
Machine Translated by Google
Al vincular el psicoanálisis con la ciencia con tanta insistencia con
una búsqueda de la verdad independientemente del valor era como
si Freud también pudiera eximirse a sí mismo y a su "nueva ciencia"
de la vieja cuestión de qué es una buena vida. Pero su miedo a
desear y su repudio del psicoanálisis como forma de investigación
ética están, por supuesto, conectados; porque otra versión de la
pregunta, ¿Qué constituye una buena vida? es la pregunta, ¿Qué
tipo de persona quiere ser? Es muy comprensible que esta haya sido
una pregunta y una conexión de la que Freud, y los psicoanalistas
después de él, hayan desconfiado. Después de todo, es algo
extraordinario tomar el deseo en serio. Si fuera a tomarse en serio en
las formaciones psicoanalíticas, por ejemplo, la pregunta para el
aprendiz en un momento dado no sería: ¿Estoy haciendo esto
correctamente? pero, ¿Quiero ser el tipo de persona, digamos, que
en este momento se niega a responder a la pregunta del paciente?
en cosas que nos importan (como besar, hacer cosquillas y
aburrirnos). Pero el psicoanálisis mismo ahora está disponible como
una analogía, y las analogías, por supuesto, funcionan en ambos
sentidos. Si el psicoanálisis puede hacer que la preocupación sea
más interesante, entonces la preocupación puede hacer que el
psicoanálisis sea más interesante. Es a este tipo de entusiasmo al
que el psicoanálisis es particularmente propenso significativamente
y al que Freud trató de usar la idea de la ciencia para manejarlo, para
mantener el tráfico en una sola dirección. Cuando lo hizo, por ejemplo,
en "La cuestión de la Weltanschauung" en The New Introductory
Lectures, se volvió inusualmente estridente en sus desprecios por la
filosofía, el arte y la religión, produciendo caricaturas de ellos en su
promoción de la ciencia como el método supremo. de la indagación
humana. La ciencia, y el psicoanálisis como ciencia, pueden usarse
para explicar la religión, pero la religión no puede —de hecho, no
debe— usarse para explicar la ciencia. La ciencia, como muestro en
"Psicoanálisis e idolatría", se convierte para Freud en el método que
cree más exento de caprichos y, por tanto, en el más veraz (y a pesar
de que la relación con la verdad se torna sadomasoquista, siendo la
verdad aquello que es mejor que nos sometamos). Habiendo
colocado, a través del psicoanálisis, el deseo en el centro de la vida
mental, el deseo se convierte entonces en el saboteador, el contaminador de la verdad.
Introducción
5
Machine Translated by Google
Uno de los dramas que estos ensayos tratan de sostener y es
El psicoanálisis no asume, de la misma manera, el valor de la
escritura (uno no podría hacer el análisis como un curso por
correspondencia, aunque algunas versiones del análisis suenan notablemente como tal).
Pero el tipo de distinción que he estado haciendo para el tratamiento del
psicoanálisis también se aplica a la escritura del psicoanálisis.
En la medida en que el psicoanálisis es esencialista, cuando, por
ejemplo, los psicoanalistas afirman creer en los instintos, el desarrollo o
las ideas preconcebidas innatas, solo puede tratar de reconciliar a las
personas con lo que son diciéndoles qué es eso. En la obra de Freud,
como sabemos, hay una contradicción inspiradora: por un lado describe
lo que es una vida, un progreso evolutivo a través de las etapas oral,
anal y fálica alimentado por la "guerra" entre dos instintos fundamentales,
Eros y Tánatos; y por otro lado describe un inconsciente que es por
definición el saboteador de la inteligibilidad y de las historias de vida
normativas. De hecho, el psicoanálisis, tal como lo describe Freud,
podría hacernos preguntarnos por qué es tan difícil imaginar una vida
sin historias de vida normativas. Una buena vida, en este contexto, es la
negociación exitosa de un proyecto de desarrollo más o menos
predeterminado (en el que la pregunta ¿Establecido por quién? puede
parecer irrelevante); o puede ser algo que inventamos a medida que
avanzamos, de acuerdo con nuestros deseos, en versiones que proliferan
y compiten sin cesar, el inconsciente, como ha señalado Richard Rorty,
alimentándonos de nuestras mejores líneas. 2 El psicoanálisis en esta
versión no puede ayudar a la gente, porque a nadie le pasa nada; solo
puede involucrarlos en conversaciones útiles e interesantes. Entonces,
uno podría decir que, como forma de tratamiento, el psicoanálisis es una
conversación que permite a las personas comprender qué les impide
tener el tipo de conversación que desean y cómo han llegado a creer
que vale la pena desear estas conversaciones en particular. En lugar de:
el psicoanálisis es una conversación que ayuda a las personas a volver
a encarrilarse. El psicoanálisis, en otras palabras, sería una profesión de
curiosidad en lugar de una profesión de ayuda. Es, por supuesto, una de
las suposiciones tácitas del psicoanálisis que no puede haber buena
vida, ni curiosidad, sin hablar.
SOBRE KIS SING, COSQUILLAS Y ESTAR ABURRIDO
6
Machine Translated by Google
Ninguna cantidad de "evidencia" o investigación convencerá a los
no divertidos de que una broma es graciosa. Y por la misma razón,
la ambigüedad, la inconsistencia o las oraciones que hacen que uno
se pregunte si el escritor realmente sabe de lo que está hablando, no
se consideran malas. Prefiero y escriboen estos ensayos este tipo
de psicoanálisis, pero uno es imposible sin el otro.
El conflicto entre saber qué es una vida y el sentido de que una vida
contiene algo que hace imposible tal conocimiento está en el corazón
de la empresa de Freud. Así, en un tipo de escrito psicoanalítico, el
teórico nos estará diciendo, en virtud de su conocimiento del
desarrollo o de los contenidos del mundo interno, cómo debería ser
una vida, por muy tentativamente que se presente. Y en otro tipo de
escritura psicoanalítica que en su forma más extrema y a veces
inspirada pretende imitar la idea del inconsciente hay un tipo diferente
de deseo consciente en el trabajo: en lugar de informar al lector, hay
un intento de hacer eco de Emerson. , para devolver al lector a sus
propios pensamientos cualquiera que sea su majestuosidad, para
evocar por provocación.
Su complicidad es tradicionalmente subestimada en psicoanálisis.
Se puede cuestionar toda la noción de lo que es comprender como
lo hace el psicoanálisis sin mofarse del deseo de inteligibilidad, del
deseo de encontrar historias para lo que sea indecoroso.
Según esta manera de hacerlo, la minuciosidad no es incitar.
presente en cada encuentro clínico es el antagonismo entre la vida
ya narrada y examinada de la teoría del desarrollo y la vida siempre
potencial implícita en la idea del inconsciente.
Los diferentes tipos de psicoanálisis tienen diferentes proyectos,
diferentes "sueños del Edén", para usar la frase de Auden.3 Así que
no tenemos que preocuparnos, por ejemplo, de si el psicoanálisis es
científico o no; simplemente tenemos que preguntarnos qué queremos
hacer con él. La gente tradicionalmente ha venido a una conversación
psicoanalítica porque la historia que se están contando sobre sus
vidas se ha detenido, o se ha vuelto demasiado dolorosa, o ambas
cosas. El objetivo del análisis es restaurar los cabos sueltos y los
comienzos más sueltos de la historia. Pero si la historia es fija si el
paciente acaba hablando de psicoanálisis debemos suponer que alguna
Introducción
7
Machine Translated by Google
la cosa se ha perdido en la traducción. El psicoanálisis es esencialmente un
lenguaje de transición, un posible puente hacia un lenguaje más personal y
menos complaciente. Es útil sólo como una contribución a las formas de
conocimiento local, como uno entre los muchos juegos de lenguaje en una
cultura (y lo local, por supuesto, comienza con la persona individual y su siempre
recóndito sentido de sí mismo). Para recuperar el interés en la idea del
inconsciente tenemos que perder el interés en la idea del punto de vista
superordinado:
Quien alguna vez haya
conocido la ironía, se echará a reír
durante la conferencia del profeta. 4
SOBRE LOS BESOS, LAS COSQUILLAS Y EL ABURRIMIENTO
8
Machine Translated by Google
WS Graham, "La Colina de la Intrusión"
El oído dice más
que cualquier lengua.
1
en cosquillas
"¿Si nos hacéis cosquillas, no nos reímos?" pregunta Shylock,
definiéndose a sí mismo como humano mientras comienza a
"alimentar" su venganza. ¿Y qué hay más común en la vida del niño
que su hambre de venganza y, de hecho, la experiencia de que le
hagan cosquillas? Desde un punto de vista psicoanalítico, es curioso
que esta experiencia común, tal vez universal, rara vez haya sido
pensada; y no es de extrañar que una vez que lo miramos podamos ver tanto.
Un absoluto de cálculo e inocencia, las cosquillas del adulto al
niño son una forma obviamente aceptable de excitación sensual
entre padres e hijos en la familia. El niño que podrá alimentarse solo,
el niño que se masturbará, nunca podrá hacerse cosquillas. Es el
placer que no puede reproducir en ausencia del otro. "Por el hecho
de que un niño apenas puede hacerse cosquillas a sí mismo",
escribió Darwin en su Expresión de las emociones en el hombre y
los animales, "o en un grado mucho menor que cuando otra persona
le hace cosquillas, parece que el punto preciso a tocar no debe ser
conocido". Una conclusión enigmática que, aunque manifiestamente
falsa los niños saben exactamente, como los adultos, dónde tienen
cosquillas nos alerta sobre el hecho de que estos "puntos precisos"
son una especie de conocimiento inútil para el niño, que sólo importan
como compartidos. conocimiento. Requieren el reconocimiento
actuado del otro.
Desvalido por el placer, y por lo general invitando a esta
impotencia, el niño, en el escenario ordinario, afectuoso y perverso
de las cosquillas, es totalmente explotable. Los adultos específicos saben
Machine Translated by Google
donde el niño tiene cosquillas es, por supuesto, demasiado fácil
de descubrir pero siempre es idiosincrático, un pedazo de historia
personal, y rara vez lo que Freud llamó una de las "zonas erógenas
predestinadas". A través de las cosquillas, el niño será iniciado de
una manera distintiva en la indefensión y el desorden de un cierto
tipo primitivo de placer, dependiente del adulto para sostenerlo y
no para explotar la experiencia. Y esto significa detenerse en el
punto borroso, tan agudamente sentido en las cosquillas, en el que
el placer se convierte en dolor, y el niño experimenta una intensa
confusión angustiosa; porque la narrativa de las cosquillas, a
diferencia de la narrativa sexual, no tiene clímax. Tiene que parar,
o comienza la verdadera humillación. El niño, como dice la madre,
se pondrá histérico.
En inglés, el significado de la palabra tickle es, por así decirlo,
casi antitético, empleando, como dijo Freud del trabajo onírico, "el
mismo medio de representación para expresar los contrarios". El
Oxford English Dictionary cita, entre diecinueve definiciones de la
palabra, lo siguiente: "En equilibrio inestable, fácilmente trastornado
o derribado, inseguro, tambaleante, loco... bien equilibrado". Otras
definiciones describen un rango de experiencia desde la excesiva
credulidad hasta la incontinencia. La palabra habla de lo precario,
y por tanto de lo erótico. Hacer cosquillas es, ante todo, seducir, a
menudo por diversión. Pero de las dos referencias a las cosquillas
en Freud (ambas en los Tres ensayos sobre la teoría de la
sexualidad), se utiliza virtualmente como sinónimo de caricias:
incluidas, con bastante precisión y discreción, como parte de la
vida sensual ordinaria del niño. Al describir las características de
una zona erógena, Freud escribe:
Es la parte de la piel o membrana mucosa en la que
estímulos de cierto tipo evocan una sensación de placer
que posee una cualidad particular. No puede haber duda
de que los estímulos que producen el placer están regidos
por condiciones especiales, aunque no sabemos cuáles
son. Un carácter rítmico debe desempeñar un papel entre
ellos y la analogía de las cosquillas se nos impone.
Parece menos seguro si el carácter del sentimiento
placentero evocado por el estímulo debe describirse como un
SOBRE LOS BESOS, LAS COSQUILLASY EL ABURRIMIENTO
1 0
Machine Translated by Google
Una niña de ocho años que sigue "perdiendo sus historias"
en la sesión porque tiene mucho que decir, que no puede quedarse
quieta ni un momento, de repente se interrumpe diciéndome: "Solo
puedo pensar en ti cuando no pensar en ti." Este mismo niño
infinitamente elusivo elusivo, es decir, lo contrario de la obsesión
termina una sesión diciéndome: "¡Cuando jugamos a los monstruos
y mamá me atrapa, nunca me mata, solo me hace cosquillas!"
"Podemos provocar la risa haciéndonos cosquillas en la piel",
señaló Darwin sobre el único contacto sensual que hace reír a uno.
Un hecho extraordinario que condensa tanto del interés
psicoanalítico, pero del que se habla tan poco. Tal vez en el trauma
acumulativo que es el desarrollo hemos tenido la experiencia pero
diferido el significado.
"específico" una cualidad "específica" en la que
precisamente residiría el factor sexual. La psicología está
todavía tan a oscuras en cuestiones de placer y displacer
que la suposición más cautelosa es la más recomendable.2
En el elaborado repertorio de intrusiones, ¿cuál es la cualidad,
es decir, la fantasía, de la experiencia? Ciertamente, no hay una
necesidad biológica apremiante inmediata en este intento, a
menudo un contacto frenético que tan rápidamente restablece una
distancia, solo que con la misma rapidez crea otra invitación. ¿No
es la escena de las cosquillas, en su forma más tranquilizadora,
una representación única del sobredesplazamiento del deseo y, en
su forma más inquietante, un paradigma del contrato perverso?
¿No pone de relieve, este delicioso juego, la imposibilidad de la
satisfacción y del reencuentro, con su continua recreación de la
irresistible atracción y la inevitable repulsión del objeto, en que la
satisfacción final es la frustración?
Freud está seguro aquí sólo de lo que no sabe. Pero a la luz de su
incertidumbre, que provoca las preguntas más cuidadosas, ¿cuál
es la suposición más cautelosa que podemos hacer sobre estos
placeres específicos llamados cosquillas y ser cosquillas?
en cosquillas
11
Machine Translated by Google
Sus soluciones radicales se volvieron vanas por la
convencionalidad de sus problemas.
George Santayana, mi anfitrión el mundo
2
Primeros odios:
Fobias en teoría
En su capítulo "Instinto" en Psicología: El curso BrieJer (1892),
Guillermo James escribe:
James, por supuesto, siempre está buscando buenas transiciones, pasajes que funcionen
para nosotros. Como Freud, pero por razones diferentes, desconfía del progreso de la
vida civilizada. Para Freud, la civilización compromete nuestro deseo; para James aquí,
compromete nuestro miedo. Si la civilización nos protege, o nos sobreprotege, la ausencia
de peligro puede volvernos poco realistas. Es posible que necesitemos un ataque de
enfermedad mental como el único recordatorio disponible de "ocasiones adecuadas para
el miedo". Sin las ocasiones adecuadas perdemos el significado de una palabra importante.
Esta enfermedad mental que recomienda James, en parte por su propia experiencia, o
más bien por el miedo real que conlleva, debería atemperar la especulación, poniendo
límites a las ingenuas ambiciones de la metafísica.
El progreso de bruto a hombre se caracteriza por nada tanto como por la
disminución en la frecuencia de ocasiones apropiadas para el miedo. En la
vida civilizada, en particular, por fin se ha hecho posible que un gran número
de personas pasen de la cuna a la tumba sin haber tenido nunca una
punzada de miedo genuino. Muchos de nosotros necesitamos un ataque de
enfermedad mental para que nos enseñe el significado de la palabra. De ahí
la posibilidad de tanta filosofía y religión ciegamente optimistas.
Pero el miedo, especialmente en su forma más irracional, deja perplejo a James en
Machine Translated by Google
Sin embargo, una fobia es, quizás en ambos sentidos, una ocasión
impropia para el miedo, una suspensión forzada de la incredulidad.
una manera interesante; conecta para él tres de sus preocupaciones más
consistentes: la ceguera, el optimismo y el hacer filosófico. Debido a que, a
diferencia de Freud, él no ve el miedo y el deseo como algo inextricable, está
más abiertamente perplejo. Aunque "una cierta timidez obviamente nos adapta
al mundo en que vivimos", escribe, "el paroxismo del miedo es ciertamente
dañino para quien es su presa". Después de considerar las virtudes de la
inmovilidad los locos y los aterrorizados "se sienten más seguros y cómodos"
en su "inmovilidad agazapada como una estatua" James se refiere al final de su
capítulo sobre el miedo al "extraño síntoma que ha sido descrita en los últimos
años con el nombre bastante absurdo de agorafobia". Después de describir los
síntomas, que "no tienen ninguna utilidad en un hombre civilizado", logra dar
sentido a este desconcertante nuevo fenómeno comparándolo con la forma en
que tanto los gatos domésticos como muchos pequeños animales salvajes se
acercan a los grandes espacios abiertos. "Cuando vemos esto", escribe,
La "enfermedad" devuelve al paciente a su herencia instintiva; pero esta
herencia ahora es redundante porque, en realidad, no hay nada que temer. Los
agorafóbicos, sugiere James, están viviendo en el pasado, el pasado evolutivo
("el evolucionista ordinario y seguro de sí mismo", comenta James en su forma
divertida, "no debería tener dificultad para explicar estos terrores").3 El
agorafóbico es, por así decirlo, hablando un lenguaje muerto. Así que para
entender la agorafobia en los términos de James, tenemos que recontextualizar
el miedo, ponerlo de nuevo en su lugar adecuado, o mejor dicho, en el tiempo.
No hay nada realmente irracional en el terror fóbico; es un reconocimiento
preciso de algo, algo para lo que la evolución darwiniana puede proporcionar
una imagen El miedo en sí mismo no puede estar equivocado, incluso si es difícil
encontrar dónde encaja.
nos sentimos fuertemente tentados a preguntarnos si este extraño
tipo de miedo en nosotros no se debe a la resurrección accidental, a
través de la enfermedad, de una especie de instinto que puede haber
tenido en algunos de nuestros antepasados más remotos un efecto
permanente y en general útil. parte a jugar. 2
Primeros odios
1 3
Machine Translated by Google
"La agorafobia", escribió Freud en una carta a Wilhelm Fliess en
1887, "parece depender de una novela de prostitución".
A pesar de las dudas de James acerca de su "nombre bastante
absurdo", ya pesar de que se trata de una legitimación prestigiosa, la
agorafobia parece bastante bien nombrada. El ágora, después de
todo, era ese antiguo lugar donde se intercambiaban palabras, bienes
y dinero. Enfrentado a un espacio abierto, como James y Freud están
de acuerdo, el agorafóbico teme que se intercambie algo desagradable:
un estado de ánimo por otro, un deseo por otro. Pero la fobia asegura
una represión de la oportunidad,una exclusión de las posibilidades de
intercambio ("una proyección es peligrosa", ha escrito el psicoanalista
Andre Green, "cuando impide la formación simultánea de una
introyección"; en una fobia uno es literalmente incapaz asimilar lo que
uno ha inventado).
La descripción que hace James del paciente agorafóbico "que se
apodera de palpitaciones y terror al ver un lugar abierto o una calle
ancha que tiene que cruzar solo" es un cuadro vívido de una fobia
como una transición imposible. Y puede vincularse como una especie
de caricatura con una de las famosas nociones de verdad de James;
el agorafóbico se convierte, por así decirlo, en el saboteador compulsivo
de parte de su propia verdad. "El pragmatismo obtiene su noción
general de la verdad", escribe James en su libro de ese título,
El agorafóbico es la figura del pragmatista comprometido. El
umbral de experiencia entre este momento y el siguiente es aversivo.
Quiere ir a alguna parte —o, en los términos más sugestivos de James,
que lo lleven a alguna parte—, pero es incapaz de averiguar si vale la
pena (en ambos sentidos) como cree. El terror, o la incapacidad de
mantener el terror, se adelanta a posibles estados mentales futuros y,
por lo tanto, impide su evaluación. Una fobia, en otras palabras,
protege a una persona de su propia curiosidad.
como algo esencialmente ligado al modo en que un momento
de nuestra experiencia puede conducirnos hacia otros
momentos a los que valdrá la pena haber sido conducidos.
En primer lugar, y en el plano del sentido común, la verdad
de un estado de ánimo significa esta función de conducción
que vale la pena.4
SOBRE KIS SING, COSQUILLAS Y ESTAR ABURRIDO
1 4
Machine Translated by Google
Llenan el espacio agorafóbico, su página vacía, por así decirlo, de
maneras muy diferentes.
El agorafóbico, es decir, sabe diría Freud inconscientemente para qué
sirve el espacio, o para qué quiere usarlo. Entonces deja, como por arte
de magia, de ser un espacio abierto, o lo que James llama un universo
pluralista.5 Simplemente conduce al pasado, al viejo mundo.
Para James la pregunta no es tanto, ¿es verdad? como ¿Cómo sería
mejor mi vida si lo creyera? Para Freud la primera pregunta la pregunta
inconsciente, por así decirlo es ¿Qué es lo que quiero? y entonces,
¿Qué fantasías de verdad necesito para legitimarla? Pero como para
James nunca puede haber conocimiento previo, no puede pretender
universalizar sus conclusiones. Y esto es porque no tienen fin; en este
sentido es un asociacionista más libre que Freud. “Basta pedirnos a
cada uno de nosotros, concluye en su magna charla “Sobre una cierta
ceguera en el ser humano”, “que sea fiel a sus propias oportunidades y
aproveche al máximo sus propias bendiciones, sin pretender regular el
resto del vasto campo.” 6 El riesgo para el fóbico, como para el
psicoanalista, es que ya ha utilizado sus explicaciones para delimitar sus
oportunidades.
La cuestión de dónde pertenece el miedo o qué vale la pena temer es
una cuestión que preocupa tanto a la persona fóbica como a su
intérprete. El mismo Freud en un momento especuló que las fobias
infantiles a los pequeños animales y los truenos podrían ser "los restos
atrofiados de la preparación congénita para los peligros reales que se
desarrollan tan claramente en otros animales". 7 Si Freud y James están
de acuerdo aquí, con el sentido común darwiniano, en que las fobias son
formas derivadas de la autoprotección, que el terror fóbico es irracional
solo en la medida en que ha fallado en su objetivo, discrepan radicalmente
sobre qué hay que temer y de dónde viene. de.
James y Freud usan la explicación de maneras bastante diferentes.
Primeros odios
Ludwig Wittgenstein, Investigaciones filosóficas
15
.
"
un rostro que inspira miedo o deleite (el objeto del
miedo o del deleite) no es por eso su causa, sino —
podría decirse— su objetivo.
. .
Machine Translated by Google
Dada la insistencia y la movilidad de la libido en el relato de Freud,
cualquier ocasión puede ser una ocasión adecuada para el miedo. El deseo
o lo que podemos, en un lenguaje diferente, llamar partes del yo, en la
medida en que se experimenta como intolerable, tiene que ser puesto en otro
lugar, proyectado en la clandestinidad. Allí puede ser reconocido con terror,
pero nunca conocido. El PRO
El espacio abierto de James, para los agorafóbicos, evoca la memoria
filogenética; El espacio abierto de Freud evoca la memoria personal (y la
memoria para Freud es siempre del deseo y del pasado de los padres). El
espacio abierto de James puede estar lleno de depredadores potenciales,
pero en el espacio abierto de Freud una persona puede convertirse en un
depredador. "La angustia que se siente en la agorafobia", escribe Freud en 1926,
Para el agorafóbico el espacio abierto representa el escenario de un
posible encuentro sexual incestuoso punible con la castración. Como la
sexualidad comienza en la fantasía incestuosa, siempre huele a prohibido.
Entonces, el escenario fóbico, en opinión de Freud, parece invitar a una
recreación ilícita del pasado, un lugar donde, sin saberlo, podría proyectarse
un recuerdo. Para el agorafóbico salir es darle un futuro al pasado, traerlo
adelante, por así decirlo. Lo que el fóbico teme, inconscientemente, no es sólo
la reproducción de este pasado ausente, sino también su modificación en
formas que no se pueden anticipar. Si se pierde la réplica, se puede perder el
original. Estos escenarios fóbicos son como antiepifanías en las que la
memoria, más que liberarse en imágenes y atmósferas, se congela en el
terror. Mientras que la epifanía, en el sentido proustiano, es contingente y
sorprendente, la fobia es fiable. La fobia, que atesora el pasado, puede ser el
único lugar en la vida de una persona donde aparentemente el significado
nunca cambia; pero esto depende de que uno nunca sepa cuál es el significado.
(un tema que ha sido menos estudiado) parece ser el miedo del
ego a la tentación sexual, un miedo que, después de todo, debe
estar conectado en sus orígenes con el miedo a la castración. Por
lo que se puede apreciar en la actualidad, la mayoría de las fobias
se remontan a una angustia de este tipo que siente el yo frente a
las demandas de la libido.8
SOBRE LOS BESOS, LAS COSQUILLAS Y EL ABURRIMIENTO
dieciséis
Machine Translated by Google
Un hombre agudamente claustrofóbico de poco más de cuarenta
años, aunque su fobia se ha centrado cada vez más en el teatro, que
siempre le ha "amado", recuerda, en una sesión por lo demás
inconexa, un recuerdo de la infancia. Como a los ocho años va al
oculista, y una de las pruebas que le hacen "para saber de su
coordinación" es mirar hacia abajo algo como un telescopio y con las
manos mete al perro que ve en la jaula que él ve
Le recuerdo que su terror en el teatro la fantasía que rechazadesesperadamente, y por eso "ve" en lugar de la obra es que se
tirará por el balcón (me había confesado en nuestro primer encuentro,
con cierta satisfacción, que siempre se sentaba en el círculo). Él
piensa en esto, pero claramente está mucho menos impresionado
que yo. Así que trato de impresionarlo agregando que el teatro es un
lugar donde no debes volar sino que debes mirar a otros.
La forma más fundamental de reconocer algo, o la única forma de
reconocer algunas cosas, insinuará Freud, es escondiéndolas de uno
mismo. Y lo profundo, o mejor dicho, de interés, no es sólo lo que se
ha ocultado, sino también las formas que se tienen de ocultarlo. Sólo
sabemos, por supuesto como en una fobia las represiones que se
desmoronan. Es como si, desde un punto de vista psicoanalítico,
nuestro insoportable autoconocimiento llevara una vida secreta; como
si hubiera autoconocimiento, pero no para nosotros.
Lo hace con éxito y con verdadero placer; y el oculista, un "hombre
benigno", le dice: "Bueno, ¡nunca podrás unirte a la RAF!" Entendiendo
que nunca podrá ser piloto, está "destrozado", "aunque hasta ese
momento nunca se me había ocurrido que quisiera". Y luego agrega,
sarcásticamente, que de adulto siempre le ha entusiasmado mucho
viajar en avión. Está claro para ambos que esto es algo así como un
triunfo ambiguo.
Para Freud, lo que hay que explicar no es por qué alguien es fóbico,
sino cómo alguien deja de ser algo que no sea fóbico.
Primeros odios
Sigmund Freud, Construcciones en análisis
17
Un "no" de una persona en análisis es tan ambiguo
como un "sí".
Machine Translated by Google
Y dice con cierta rapidez en su voz: "Siempre he estado esperando que
alguien me pida que haga algo que no tengo permitido, pero una vez que
me han invitado, ¡está permitido!" Después de esta nueva descripción de la
trampa, hay una pausa en la que parece que ambos estamos dándole
vueltas a lo último. Estoy pensando, entre muchas otras cosas, que me ha
dicho para qué ha venido a analizarse; y que aunque alguien sea oculista
no significa necesariamente que tenga buena vista, lo bastante buena para
poder volar. Luego dice que siente que algo realmente sucedió en esta
sesión, y ciertamente sus palabras ya no se sienten como espectadores,
pero agrega que sabe que la próxima vez que vaya al teatro sentirá que se
va a morir. de ansiedad; y me encuentro pensando: ¿Por qué no aceptar
morir y ver qué pasa?
El recuerdo de la infancia que nos ayudó a iniciar la conversación es
claramente muy sugestivo en términos de la relación entre lo que puedes
ver, lo que puedes armar y los papeles que puedes representar. Si volar
había representado una posibilidad para el niño de ocho años, y la
posibilidad, al menos desde una perspectiva edípica, se inspiraba en lo
prohibido, entonces el teatro —o, de hecho, cualquier espacio confinado—
era el lugar indicado. Volar se convertiría en caída, mirar se convertiría en
ser visto, el desempeño se convertiría en fracaso. El teatro era el lugar
donde estaba conectado, a través del terror, con su deseo de representar
versiones prohibidas de sí mismo. Y versiones prohibidas, en este contexto,
significa tanto aquellas desaprobadas por los padres como aquellas fuera
de la órbita de reconocimiento de los padres. Como niño, uno puede
experimentar como prohibidas simplemente las versiones de uno mismo
que aparecían bajo la mirada en blanco de los puntos ciegos de los padres.
Los proyectos más enigmáticos y urgentes del niño que
gente. Dice que recuerda haber leído sobre una obra en Italia en la que los
actores subían al escenario y miraban al público "en su lugar". Digo: "Así
que en el cine te estarás preguntando, ¿cómo puedo hacer que me miren?".
Murmura un acuerdo y luego dice, burlándose un poco de mí, creo, con una
de mis propias palabras: "Quieres decir que los actores son rivales.
Digo: "Los actores parecen personas
a las que se les permite hacer cosas prohibidas, interpretar otros papeles".
"
SOBRE LOS BESOS, LAS COSQUILLAS Y EL ABURRIMIENTO
18
Machine Translated by Google
Pero al pensar en las fobias vale la pena tomarse en serio la diferencia entre
una situación fóbica y un objeto fóbico como un insecto. Una situación fóbica,
en términos generales, uno puede elegir evitarla, pero un objeto fóbico puede
aparecer inesperadamente. Se podría decir, por ejemplo, que una persona
que imagina que su odio puede aparecer en cualquier momento, como un
invitado no deseado que tiene que vivir en un estado de vigilancia interna
continua para asegurarse de que siempre será justo, podría elegir un objeto
más que una situación. Una situación fobia es una tentación controlada. Y
claramente la disponibilidad del objeto o situación fóbica, el potencial para
acceder a él, es un factor esencial, porque significa acceso, y la actitud de una
persona hacia esta proximidad, a estados mentales o versiones de uno mismo
que de otro modo estarían reprimidos.
Me remitieron a una chica de dieciséis años por conducta provocativa
en la escuela. Haría cosas absurdas para enfurecer a sus maestros, como
sentarse en clase con un zapato en la cabeza, pero como si esto fuera
bastante normal. Era popular entre sus compañeros, quienes parecían verla
con una admiración bastante cautelosa. Mientras hablábamos de esto durante
varias semanas, relacionándolo con la vida que llevaba en su familia, comencé
a sugerirle en partes y partes
puede perseguirlo a lo largo de la vida como el monstruo de Frankenstein
que a veces cobra vida en esta tierra de nadie. Una de las imágenes de este
hombre de sí mismo cuando era adolescente era de alguien haciendo una
audición en un teatro completamente vacío.
Si el horror, como escribió William James, es un "desconcertante vértigo
de la expectativa", entonces el horror fóbico es un desconcertante de la
conciencia de la expectativa; no hay nada más que parálisis o huida.
Al describir la forma en que hizo bocetos, Bonnard escribió en su
cuaderno: "La práctica de recortar el campo visual casi siempre da algo que
no parece cierto. La composición en segundo grado consiste en recuperar
ciertos elementos que se encuentran fuera del rectángulo" . ." 9 La persona
fóbica se encuentra suspendida entre el primero y el segundo grado de
composición; asume, con bastante sensatez, que hacer la transición romperá
el marco en lugar de, como insinúa Bonnard, convertirlo en un marco para
algo que parece verdadero. Flota en su terror, incapaz de hacer esa transición
decisiva.
Primeros odios
19
Machine Translated by Google
Entonces sería capaz de regular lo que escuchaba.
Fue después de establecer este ritual que noté que ella se
estaba interesando en sus sueños; no, debo añadir, en mis
intentos de interpretación, sino en las propias escenas oníricas.
Como ella dijo: "Te vas a la cama y nunca sabes lo que vas a
ver".Después de lo que parecieron meses de interminables
informes de sueños, llegó un día a una sesión para decirme que
había vuelto a tener "el sueño de la araña", y que estaba claro
que quería algo de mí. Le pregunté si había sucedido algo
recientemente a lo que se hubiera rendido y lamentado haberlo
hecho. Su primera reacción fue decir que siempre estaba
cediendo a las cosas; y había sido evidente al hablar con ella
que ella era en gran medida una niña paterna cuyos padres
siempre le decían efectivamente: "No debes enfadarte, porque nosotros
que la provocación era una de sus formas de conocer a la
gente; que para averiguar si le gustaban las personas, tenía que
encontrar el odio en ellas. Estaba jugando, por así decirlo, a
cazar al monstruo para descubrir cuál era la peor versión de la
otra persona que iba a tener que cumplir.
Empezó a ocurrírseme que ella podía manejar un yo que
odiaba solo si estaba encarnado en otra persona. Al ser
provocadora, era como si estuviera continuamente expulsando
esta versión de sí misma, pero también manteniéndola viva y a
mano (me dijo que, aunque las arañas la aterrorizaban, nunca
las mataba; en parte, creo, porque necesitaba saber que su odio
estaba vivo y bien, y también que matar a uno podría confirmar
el poder asesino de su odio). Sus referencias a las arañas eran
esporádicas, y cuando me refería a ellas me decía
categóricamente que era algo de lo que no estaba preparada
para hablar. Dije que a veces podría necesitarlo pero que
siempre le advertiría para que se tapara los oídos con los dedos.
Mientras repetía esto de diferentes maneras noté que de vez en
cuando sentía curiosidad; y en el momento en que se despertaba
su curiosidad decía, con mucha razón, que nada de esto estaba
ayudando. Después de una versión bastante tediosa de esta
interpretación, mencionó que le aterrorizaban las arañas; de
hecho, a menudo tenía pesadillas con ellos. Le pregunté si me
odiaba cuando la aburría y sonrió.
SOBRE LOS BESOS, LAS COSQUILLAS Y EL ABURRIMIENTO
20
Machine Translated by Google
A veces, cuando se sentía realmente insultada, como ayer con la maestra,
necesitaba tanto una araña que tenía que inventar una. Ella escuchó esto
atentamente y luego dijo: "¿Entonces una araña es un poco como abrir un
grifo?" y acepté.
Una forma útil de pensar en un síntoma es preguntar cómo podrías
enseñarle a alguien a tenerlo (¿qué tendría que hacer, o quién tendría que
parecerme, para persuadir a alguien de que los espacios abiertos son
aterradores?). Para la persona fóbica el objeto o la situación que le inspira
el terror está más allá del escepticismo; se comportará como si supiera
exactamente qué es, por absurdo que esto pueda parecerle a sí mismo oa
otras personas. Todo su escepticismo se lo guarda a los intérpretes. En
una fobia, una persona pretende explícitamente un lenguaje privado, una
exención secreta de significados compartidos. La fobia no revela
prácticamente nada sobre el objeto excepto su supuesto poder para
asustar; desconcierta la investigación. Así como, en realidad, no hay
repetición, sólo un deseo de la idea de repetición como una forma de
familiarizarse con el presente, así, con el objeto o situación fóbica, la
persona cree saber dónde está. Mejor el diablo que conoces que un ángel
que no conoces.
Necesito tu ayuda." Pero luego agregó, como si fuera una respuesta
extraña, que el día anterior en la escuela, la maestra le había hecho una
pregunta a la clase y ella la había respondido.
Dije: "Sí, las arañas
son buenas para odiar a la gente"; hubo una pausa y luego dijo: "Di algo
más". Dije que pensaba que probablemente todas las semanas cedía a
muchas cosas casi sin darse cuenta, y que si se encontraba con una
araña, de repente recordaba lo enojada que estaba y cuánto la asustaban
esos sentimientos.
Me pregunté si en secreto ella se había resentido amargamente por esto,
como si responder la pregunta fuera como jugar su juego. Ella respondió
que se había mordido la lengua en el almuerzo. Dije que pensaba que el
sueño podría ser una protesta y que para ponerse realmente furiosa tenía
que encontrar una araña que la dejara hacerlo. Ella dijo: "¿Quieres decir
que si yo fuera una araña podría ser realmente horrible?".
Stanley Cavell, La pretensión de la razón
Primeros odios
21
La ignorancia de mí mismo es algo en lo que debo trabajar;
es algo estudiado como una lengua muerta.
Machine Translated by Google
Pero es, paradójicamente, la certeza misma de la persona
fóbica la que le roba su autonomía (por supuesto, Freud diría que
ser persona le roba su autonomía). Ante el objeto fóbico se somete
a algo parecido a la posesión, a una experiencia sin la movilidad de
las perspectivas. Una fobia, como prácticamente ninguna otra cosa,
muestra la capacidad del cuerpo para dejarse atrapar por un
significado oculto; es como un estado de convicción somática. "El
objeto fóbico", escribe Julia Kristeva en Powers of Horror, "es
precisamente la evitación de la elección, trata de mantener al sujeto
el mayor tiempo posible lejos de la decisión"; 10 o de la noción de que esto
podría ser un asunto de decisión. Es como si el objeto estuviera
dando las órdenes y el cuerpo respondiera incluso anticipándose a
su presencia. Como víctima del terror, el sujeto está lo más lejos
posible, en su propia mente, de ser el que aterroriza. Pero mantiene
una relación, incluso en su evitación, constituida por el terror. "Tales
evitaciones", comentó el psicoanalista Roger MoneyKyrle, "se
superponen a las búsquedas". 1 1 Si una fobia tiene el efecto de
empoderar y desempoderar a una persona al mismo tiempo como
una especie de sublimidad cotidiana, llenándola de terror y
dejándola indefensa, es también, por la misma razón, una forma de
hacer ordinaria. lugares y cosas extremadamente cargados, como
una técnica de extrañamiento inconsciente. Ser petrificado por una
paloma es una forma de hacerla nueva.
La fobia es erotización no tanto del peligro como del significado. La
creación hacia fines del siglo XIX de estos nuevos objetos sexuales
las fobias familiares se convirtieron en "síntomas" en la década de
1870 el descubrimiento de que ciertas personas experimentaban
un pánico similar a la excitación sexual cuando se enfrentaban a
pájaros, roedores, insectos, los teatros o espacios abiertos podrían
usarse como evidencia de la idea de una mente inconsciente; o de
seres irracionales que habitan seres respetables, como en Jekyll y
Hyde (el cuento de Stevenson se publicó en 1886). Pero aquellos
que cometieron errores de categoría (después de todo, las palomas
no son asesinas) tenían que ser categorizados. La ventaja de
patologizar y, por supuesto, de autopatologizarse es que parece
colocar a los participantes en una estructura de conocimiento y autoridad preexistentes.
SOBRE LOS BESOS, LAS COSQUILLAS YEL ABURRIMIENTO
22
Machine Translated by Google
Lo absurdo mismo de las fobias, a menudo incluso para las personas
que las tienen, podría parecer una parodia del proceso de diagnóstico.
Como síntomas, las fobias proporcionan un enfoque útil para lo
que Donald Davidson ha descrito como "la paradoja subyacente de la
irracionalidad"; “Si lo explicamos demasiado bien”, escribe, “lo
convertimos en una forma oculta de racionalidad; mientras que si
asignamos la incoherencia con demasiada ligereza, simplemente
comprometemos nuestra capacidad para diagnosticar la irracionalidad
al retirar el trasfondo de racionalidad necesario para justificarla. cualquier
diagnóstico en absoluto". 12 Una de las funciones de una fobia es fijar
tales distinciones, quitarles la paradoja (la fobia, ritualizada como tabú,
mantiene un universo sensible). Para la persona fóbica, la fobia
garantiza la diferencia marca un límite entre lo aceptablemente seguro
y lo peligrosamente prohibido y excitante; y para su doble, el intérprete,
entre lo racional y lo irracional (por lo que uno podría preguntar, por
ejemplo, "¿Qué tendría que decir sobre uno de mis disgustos para
hacerle pensar que le tenía fobia, en lugar de ser muy exigente?" ?" o
"¿Somos fóbicos de todas las cosas que nunca hacemos y de todos los
lugares a los que nunca vamos, inconscientemente fóbicos, por así
decirlo?"). La catástrofe que tanto el fóbico como su intérprete intentan
evitar es el colapso de sus distinciones, la pérdida, o más bien la mezcla,
de sus categorías. Practicando las artes marciales de la pureza y el
peligro, ¿qué pueden hacer el uno por el otro más allá de proporcionar
seguridad mutua?
Los síntomas son una forma de pensar en cosas difíciles, pensar
con el sonido apagado, por así decirlo. Quizá una de las razones por
las que Freud estaba tan intrigado por las fobias —varios de los grandes
casos clínicos son análisis de fobias— era que la elaboración de una
fobia era el modelo para la elaboración de una teoría. Una fobia, como
una teoría psicoanalítica, es una historia sobre dónde están las cosas
salvajes. Y estas teorías, como su paradigma fóbico, se organizan en
torno a una fantasía de lo imposible, lo inaceptable en su forma más
extrema. Debido a que Freud se negó a asignar la incoherencia con
demasiada ligereza, al darse cuenta de que lo racional y lo irracional
tienen que duplicarse entre sí, comenzó a describir la curiosidad y el
conocimiento, incluido, por supuesto, el conocimiento que es la teoría
psicoanalítica, como reactivos.
Primeros odios
23
Machine Translated by Google
seguro.
temer; un intento de dominar la fobia, el primer reconocimiento de
que al inaugurar la conciencia la agota. Si el terror es el objeto del
conocimiento, el conocimiento es contrafóbico.
El yo necesita un lugar en otra parte que se llamará afuera y
otro lugar en otra parte que Freud llamará "el inconsciente reprimido",
que está adentro. Y esto coincide, por supuesto, con la distinción bueno/
malo (una forma diferente de decirlo podría ser decir: no existe tal cosa
como un mundo interno o un mundo externo; solo hay colecciones de
palabras que parecen hacer justicia a la complejidad de lo que
sentimos). Pero en términos de Freud, el ego, en este proceso de
distribución de las cosas malas, se está agotando en la tarea
desesperada de conservar lo que Freud
Para llegar a ser lo que Freud considera una persona, uno tiene
que volverse fóbico; y uno puede volverse fóbico solo creyendo que
hay un mundo externo y uno interno que son discretos. "Lo que es
malo, lo que es ajeno al yo y lo que es externo son, para empezar,
idénticos", escribe Freud en "La negación", su extraordinario artículo
de 1925. Para que el yo se sostenga como bueno, lo que significa en
términos de Freud, para que el ego se sostenga, depende de expulsar
al mundo exterior todo lo que se experimenta como malo. La suposición
es que al principio el displacer es pronto intolerable y significa la muerte
y que la conciencia es de displacer. Lo "malo" o diría Melanie Klein el
odio es, preedípicamente, el exceso de deseo que amenaza con
destruir el yo y, poco después, el objeto; y edípicamente, los deseos
incestuosos prohibidos. "En la medida en que los objetos que se le
presentan son fuentes de placer", escribe Freud en "Los instintos y sus
vicisitudes" (1915), "el yo los toma en sí mismo, los 'introyecta'... y, en
por otro lado, expulsa todo lo que dentro de sí mismo se convierte en
causa de desagrado” 13. El primer mundo que encontramos afuera es,
en parte, un depósito para el terror dentro de nosotros, un otro lugar
para aquellos deseos y objetos que traen displacer. Y ese mundo
que hacemos afuera es el mundo del que necesitamos alejarnos. Es el
lugar, o uno de los lugares, donde ponemos los objetos y deseos que
deseamos que no nos pertenezcan. Para estar en casa en el mundo
necesitamos mantenerlo inhóspito.
SOBRE LOS BESOS, LAS COSQUILLAS Y EL ABURRIMIENTO
24
Machine Translated by Google
Si, como creía Freud, uno es fundamentalmente incapaz o está
mal equipado en la infancia para contenerse a sí mismo, entonces es
parte del proyecto de desarrollo encontrar una fobia, localizar lo
imposible en uno mismo en otra parte. Pero, por supuesto, para Freud
las fantasías y la fantasía que genera una fobia son formas de
pensamiento mágico; en la fantasía fóbica, convences a una parte de
ti mismo de que las cosas malas están en otro lugar solo porque
realmente no hay otro lugar (o el único lugar real es el lugar donde no
puedes poner partes de ti mismo). Encontrar objetos de odio puede
ser tan esencial como encontrar objetos de amor, pero si uno puede
tolerar parte de la maldad de uno, es decir, reconocerla como propia,
entonces uno puede quitarle algo de miedo al mundo. En este cuadro
psicoanalítico el tratamiento es un método de recuperación; casi, se
podría decir, de las personas fuera de lugar en uno mismo. Con esta
imagen, sin embargo, el psicoanálisis puede volverse involuntariamente
punitivo, porque cada persona tiene un límite de lo que puede tomar
(sin mencionar el hecho de que aquí está en juego una fantasía
tiránicamente omnisciente de lo que constituye una persona "completa").
En opinión de Freud, el yo depende de su fobia. Es, por así decirlo, su
primera relación, y una que es inevitablemente paranoica (siendo la
paranoia, por así decirlo, una negativa a ser excluida).
La idea del inconsciente es, entre otras cosas, una forma de
describir el hecho de que hay cosas que no sabíamos que podíamos
decir. Una fobia es la convicción de que las cosas malas son indecibles
y, por lo tanto, que lo indecible es siempre malo. Y esto hace que los
entendimientos tácitos para la persona fóbica sean siempre peligrosos.
Si articulas el terror por la persona fóbica que él
"
La cuestión deldesarrollo, en opinión
de Freud concebida, o más bien puesta en práctica, antes de que el
individuo pudiera describirla así es, ¿qué hay de insoportable en uno
mismo y dónde se va a poner? Y la preocupación consecuente es,
una vez que uno supuestamente se ha librado de él, ¿cómo va a vivir
uno en un estado de tal empobrecimiento, tan vaciado de sí mismo?
El objeto fóbico se convierte en la promesa que el regalo (inconsciente)
devolvió, por así decirlo, que debe ser rechazado. Pero el rechazo,
por supuesto, es una forma de cumplir la promesa.
llama un "ego puro de placer".
Primeros odios
25
Machine Translated by Google
puede ser perseguido por él nuevamente, y si no lo hace, se
confabula con la noción de que hay algo realmente insoportable.
Las fobias, es decir, confrontan muy descarnadamente al
psicoanalista con el dilema de la cura. El arte del psicoanálisis,
para ambos participantes, es producir redescripciones interesantes:
redescripciones que el paciente es libre puede soportar de
interesarse. O dicho de otro modo: el objetivo del psicoanálisis no
es curar a las personas sino para demostrarles que no les pasa
nada.
SOBRE LOS BESOS, LAS COSQUILLAS Y EL ABURRIMIENTO
26
Machine Translated by Google
¿Qué clase de espacio es ese que separa a un hombre de
sus semejantes y lo vuelve solitario? He descubierto que
ningún esfuerzo de las piernas puede acercar mucho más
dos mentes. ¿Qué es lo que más deseamos habitar cerca de?
Henry David Thoreau, Walden
Discutir otras "fobias de situación" en la lección introductoria
Una afinidad por la soledad es comparable solo a la afinidad de uno
por ciertas otras personas. Y, sin embargo, la primera experiencia de
la soledad, como la primera experiencia del otro, está llena de peligros.
turas, Freud usa ejemplos de varios tipos de viaje:
"En los niños", escribe Freud, "las primeras fobias relativas a las
situaciones son las de la oscuridad y la soledad. La primera de ellas
persiste a menudo durante toda la vida; ambas intervienen cuando el
niño siente la ausencia de alguna persona amada que lo cuide. madre,
es decir". 1 La ausencia de lo visible y la ausencia de un objeto; y el
riesgo, como en los sueños, de que los pensamientos más íntimos
salgan a la luz. Por eso, quizás, sea la fobia a la soledad que para
algunas personas persiste a lo largo de la vida. La preferencia de
Freud aquí, hacia la oscuridad pero lejos de la soledad, refleja el
hecho de que en su obra, a diferencia de su vida, hay, por así decirlo,
una represión de la soledad, de su elaboración teórica. Aunque el
narcisismo, el sueño, el duelo, el trabajo de la muerte dan testimonio
de la concepción freudiana del sujeto humano como profundamente
solitario, el índice de la Standard Edition, por ejemplo, contiene sólo
dos referencias a la soledad. Es como si la soledad misma, como el
entorno de contención de la primera infancia, fuera dada por sentada
por Freud. Es quizás el único riesgo de la infancia cuya contrapartida
en la vida adulta no considera explícitamente.
3
Sobre el riesgo y la soledad
Machine Translated by Google
La soledad también tiene sus peligros y en determinadas
circunstancias la evitamos; pero no se trata de que no
podamos tolerarlo bajo ninguna condición, ni siquiera por un momento.2
Es el niño que espera demasiado a su madre el que viaja hacia la
muerte porque, desatendido, está en el confinamiento solitario de su
cuerpo. La soledad es un viaje, un viaje potencialmente fatal, para un
bebé en ausencia de suficiente cuidado materno. Pero vale la pena
recordar que el infante en la oscuridad, el infante solo, no solo espera a
la madre. Dormir,
La soledad no se nos ocurre, quizás, como un viaje, y los viajes como
los que menciona Freud se suelen pasar en presencia de otras personas.
Freud insiste demasiado en que podemos tolerar la soledad pero guarda
silencio sobre sus peligros. De la lógica de sus ejemplos podríamos
inferir, pero sólo de la manera más especulativa, que los peligros de la
soledad estaban vinculados en su mente con el hecho de ser abandonado
(la idea, en el sentido de DW Winnicott, de ser abandonado de niño).
Freud, como sabemos, estaba ansioso por viajar; y en las propias
Conferencias introductorias asocia los viajes con la muerte. "Morir",
escribe en la sección "Simbolismo en los sueños", "se reemplaza en los
sueños por la partida, por un viaje en tren.
Sabemos que hay más posibilidades de accidente cuando
estamos en un viaje en tren que cuando nos quedamos en
casa la posibilidad de una colisión; sabemos también que un
barco puede hundirse, en cuyo caso existe la posibilidad de
ahogarse; pero no pensamos en estos peligros, y viajamos
por ferrocarril y barco sin ansiedad. No se puede discutir que
caeríamos al río si el puente se derrumbara en el momento
en que lo atravesábamos; pero eso sucede tan raramente
que no se presenta como un peligro.
Los viajeros, ya sea que lo reconozcan o no,
viajan hacia la muerte. "El dramaturgo está usando la misma conexión
simbólica", escribe, "cuando habla de la vida después de la muerte como 'el país desconocido de cuyo
puerto no regresa ningún viajero ' . '''3 El sueño, después de todo, es el
soliloquio del inconsciente, y es evidente que no es gratuito que Freud,
para dilucidar un elemento del sueño, utilice aquí esa célebre soledad
presenciada del soliloquio de Hamlet.
SOBRE LOS BESOS, LAS COSQUILLAS Y EL ABURRIMIENTO
28
Machine Translated by Google
Por el deseo el niño descubre su soledad, y por la soledad su
deseo. Depende de un objeto confiable pero finalmente elusivo
que puede apaciguarlo pero nunca satisfacerlo finalmente. Pero
desde el principio, sin saberlo, ha implicado un objeto. "El sujeto",
escribe Jacques Lacan, "nunca ha hecho otra cosa que demandar,
no podría haber sobrevivido de otro modo; y nosotros simplemente
seguimos a partir de ahí". 4 Seguimos en una curiosa soledad cl
deux llamada situación analítica.
El infante clamorosamente dependiente con una madre
suficientemente atenta termina, según la historia normativa, como
un adulto con capacidad para la soledad, para quien el retiro es un
escape no solo, o únicamente, de la persecución, sino hacia una
privacidad reparadora. Pero la dependencia, suponemos, no
desaparece simplemente; en algún lugar, pensamos, hay un objeto,
o la sombra de un objeto. Entonces, en los estados de soledad ¿de
qué depende el adulto? ¿En qué se arriesga a confiarse?
Y en ese escenario encontramos, una y otra vez, que el paciente
se enfrenta al riesgo de confiarse a sí mismo. De hecho, uno de
los objetivos del análisis será revelar la naturaleza completa del riesgo.
por ejemplo, no es exclusivamente un estado de anticipación. Por
supuesto, es difícil concebir en términos psicoanalíticos una
ausencia que no sea, de algún modo, anticipatoria.
Los riesgos involucrados
Continuar navegando
Compartir