Pero a decir verdad, estos dos modelos –el de la medicina y el del tribunal–, que luego llegarán a ser tan importantes para organizar la confesión penitencial y darle forma, solo cumplen un papel adyacente, al parecer, con respecto a la obligación de exomologesis. La obligación del penitente de manifestarse, en la verdad de su estado de pecador y en la autenticidad de su penitencia, se funda mucho más profundamente sobre la relación con el martirio. Hay dos razones para relacionar la penitencia con el martirio. En primer lugar, al mártir se le promete el perdón de sus pecados: la sangre que derrama lava sus faltas. Y si él, que ha confesado una primera vez esta creencia en el bautismo, acepta confesarla una segunda vez en los suplicios, estos constituirán un segundo bautismo, con los [mismos] efectos de remisión de las faltas que el primero(87). Por otra parte, el auxilio de la penitencia –ese otro «segundo bautismo»– se otorgó, no sin serias discusiones, a quienes habían caído, porque prefirieron renunciar a afirmar su fe en lugar de sufrir el suplicio. En su caso, la penitencia es una manera de infligirse a sí mismos, con el objeto de reafirmar su fe, el martirio que, por debilidad, habían querido rehuir. Este tema, que aparece después de las grandes persecuciones, se prolonga más adelante. Así, la penitencia se presenta como el sustituto del martirio para la generación que ya no encuentra en ese peligro la oportunidad de probar su fe. «Los mártires fueron condenados a muerte» y, según se pregunta San Agustín, ¿quiénes, si no nosotros mismos, son los hijos de los que fueron condenados a muerte? ¿Y cómo nos liberamos, como no sea diciendo al Señor: habéis roto mis vínculos, os ofreceré en sacrificio una víctima de alabanza?(88). Ahora bien, el martirio, como se sabe, es una conducta de verdad: testimonio de la creencia por la cual se muere, manifestación de que la vida de aquí abajo no es otra cosa que una muerte, pero que la muerte, por su parte, da acceso a la verdadera vida, testimonio de que esta verdad permite afrontar el sufrimiento sin desfallecer. El mártir, sin siquiera tener que hablar, y por su sola conducta, saca a relucir plenamente una verdad que, al mortificar la vida, hace vivir más allá de la muerte. En la compleja economía de la conducta del martirio, la verdad se afirma en una creencia, se muestra a los ojos de todos como una fuerza e invierte los valores de la vida y de la muerte. Constituye una «prueba» en un triple sentido: expresa la sinceridad de la creencia de un hombre, autentifica la fuerza todopoderosa de aquello en lo que él cree y disipa las apariencias engañosas de este mundo para poner en evidencia la realidad del más allá. Si la exomologesis es tan importante en la penitencia, si se confunde con esta en ritos públicos y ostensivos, es porque el penitente debe testimoniar como el mártir: expresar su arrepentimiento, mostrar la fuerza que le da su fe y poner de manifiesto que el cuerpo que él humilla no es más que polvo y muerte, y que la verdadera vida está en otra parte. Al reproducir el martirio que no ha tenido el coraje (o la oportunidad) de sobrellevar, el penitente se sitúa en el umbral de una muerte que se oculta bajo las apariencias engañosas de la vida, y de una vida verdadera que es promet