cuando su maestro lo envió a regar durante un año entero un palo seco plantado en pleno desierto(55). Prueba de inmediatez. Una orden dada debe cum...

cuando su maestro lo envió a regar durante un año entero un palo seco plantado en pleno desierto(55). Prueba de inmediatez. Una orden dada debe cumplirse enseguida y sin la menor demora: apenas enunciada, se impone sobre cualquier otra obligación y no hay nada que no deba ceder ante la novedad de la orden. Así sucede con ese monje ocupado en copiar las más santas Escrituras, que interrumpe su actividad cuando lo llaman a la oración: levanta de inmediato su estilo y la letra que estaba escribiendo queda sin terminar(56). Prueba de la no rebelión: la injusticia de una orden, lo que puede tener de opuesto a la verdad (o bien a la naturaleza) jamás debe impedir que se la cumpla. Al contrario, en esto la obediencia alcanza su valor más alto. Acusado injustamente de una falta que otro cometió en su contra, Pafnucio acepta su condena y se apura a cumplir la penitencia que se le impone(57). Patermuto, que ingresó al convento con su pequeño hijo, soporta con paciencia los malos tratos que, en su presencia, hacen sufrir al niño, y cuando se le da la orden de arrojarlo al río, se precipita a hacerlo(58). Entendida como no resistencia a todo cuanto el otro quiere e impone, la patientia hace del monje una suerte de materia inerte en manos de quien lo dirige. «En nada diferir de un cuerpo inanimado o de la materia utilizada por un artista, […] como el artista da pruebas de su destreza sin que la materia le impida en absoluto perseguir su meta»(59). c. Por último, la obediencia monástica no tiene otro fin que ella misma. No es la dependencia de un momento, una etapa que al fin se verá coronada con el derecho a liberarse de ella. Si el monje debe obedecer, es para llegar al estado de obediencia. ¿Por qué, en la dirección, se insiste tanto en adiestrar al novicio para que obedezca a alguien? Para llevarlo a «ser obediente» en términos absolutos. La obediencia no es simplemente una relación con tal o tal otra persona: es una estructura general y permanente de la existencia. Y, por lo tanto, una forma de relación con uno mismo. Pero esta relación no consiste en interiorizar de algún modo el mecanismo de la dirección, en convertirse en director de uno mismo, de manera tal que nada de uno mismo escape a la propia voluntad soberana. El estado de obediencia, al contrario, encuentra su expresión en la humilitas. Esta, en vez de ser una estructura cerrada, como sucede en quien, al obedecer, aprende a ser su propio amo, es una «figura abierta»: hace que el sujeto dé a los otros poder sobre sí mismo. En la humildad, tengo conciencia de estar tan abajo que no solo me reconozco inferior a cualquiera –por lo cual me veo obligado a preferir su voluntad a la mía y me siento dispuesto a obedecerlo en todo, por minúsculo que sea ese otro–, sino que no atribuyo a mi voluntad legitimidad ni justificación alguna. La obediencia que se impone a los monjes no les promete ningún imperio sobre sí mismos, sino una humildad que no es otra cosa que esa obediencia convertida en estado definitivo, disponibilidad permanente con respecto a cualquier otro, y relación incesante de uno consigo mismo. Es a la vez el efecto del largo ejercicio de la obediencia y la raíz, incluso para el más solitario, de cada obediencia posible. No resulta sorprendente que Casiano, al enumerar las marcas de la humildad, apenas mencione otra cosa que las formas del «ser obediente»: mortificar su propia voluntad, no ocultar nada al anciano, no apoyarse en su propio discernimiento, obedecer sin amargura y practicar la paciencia, no afligirse con los insultos sufridos, no hacer otra cosa que lo que mandan la regla y los ejemplos, conformarse con las cosas más viles y considerarse carente de cualquier mérito, proclamarse el último de todos aun en lo más profundo del corazón y jamás levantar la voz(60). En estos tres aspectos, la obediencia constituye un ejercicio de la voluntad sobre y contra sí misma. Querer lo que los otros quieren, en virtud del privilegio intrínseco y formal que posee la voluntad del otro, porque viene del otro: esto es la subditio. Querer no querer, querer no oponerse ni resistir, querer que la voluntad propia no ponga obstáculo alguno a la voluntad del otro: esto es la patientia. No querer querer, renunciar hasta a la mínima de las voluntades propias: esto es la humilitas. Y este ejercicio de la obediencia, en vez de ser un mero instrumento para la dirección, forma con ella un círculo indivisible. La obediencia es la condición inicial para que la dirección pueda efectuar su trabajo, y de ahí las pruebas de sumisión a que se expone al candidato incluso antes de que franquee las puertas del monasterio. La obediencia es el instrumento esencial de la acción del director; es la forma general de la relación con el dirigido, y, por último, es el resultado al cual lleva la dirección, un resultado que pone al dirigido en condiciones de aceptar indefinidamente, en reemplazo de la suya, otra voluntad. En efecto, esa obediencia asume la jerarquía de primera entre las virtudes. Primera, porque por ella deben comenzar la institución monástica y la formación de los novicios. Primera, también, porque está en el principio de todas las virtudes que la dirección puede hacer florecer en quien quiere encaminarse hacia la perfección. Los monjes la prefieren, según dice Casiano, no solo al trabajo manual, a la lectura o al silencio y el reposo de la celda, sino también a todas las virtudes, en grado tal que estiman necesario dar a todo un lugar secundario y, dichosos, optan por sufrir cualquier daño antes que dar la apariencia de violarla de algún modo(61). Se comprende el lugar que, en el camino hacia la perfección, da Casiano a la humildad, entendida como estado permanente de obediencia, aceptación de cualquier sometimiento, voluntad de no querer y renuncia a cualquier voluntad. El punto de