Un adulto tiene un bebé. Si piensas en un organismo como un pastel, entonces la mitosis parte el pastel en dos trozos. La meiosis copia la receta del pastel y la guarda en un cajón, para usarla cuando necesite hornear un nuevo pastel. Pero estos pasteles pueden crecer y la receta está guardada dentro del pastel. Como la meiosis implica la recombinación, el genoma de un niño es una mezcla de los genomas de sus padres; parte aleatoria y parte sistemática. En los humanos, el niño está, normalmente, dotado de 23 pares de cromosomas correctos. Cada par consiste en un cromosoma del padre y el correspondiente de la madre. Un miembro lo dona el espermatozoide, el otro el óvulo. En 22 de estos pares, los dos cromosomas afectados tienen la misma estructura global, la misma secuencia de «genes», pero pueden diferir en las elecciones que hacen de un gen en particular. Por ejemplo, el pelo humano tiene una variedad de colores: castaño, negro, caoba, etcétera. Los colores los provoca el pigmento de unas proteínas llamadas eumelanina y feomelanina. La eumelanina puede presentarse en dos formas: marrón y negra. La feomelanina es rosa o roja. Las proteínas están hechas por genes y diferentes elecciones de los genes adecuados causan diferentes colores de pelo. Considerando lo obvios que son los colores del pelo y su relación con la herencia ampliamente reconocida («tiene el pelo de su madre...»), todavía no sabemos con precisión qué genes determinan el color del pelo o cómo lo hacen. Una teoría popular es que hay dos genes: uno en el que el castaño es dominante y el rubio recesivo, como violeta/blanco para los guisantes, y otro en el cual ocultar el color rojo es dominante y el rojo es recesivo. Pero esto no explica toda la variedad de colores de pelo de los humanos. El par de cromosomas número 23 es diferente, contiene los cromosomas sexuales, que determinan el sexo del niño. En los mamíferos, y más casos, el cromosoma sexual femenino X es más grande que el masculino Y. Las hembras tienen el par XX, los machos el par XY. La presencia de dos X asegura que el sistema es estable en la reproducción, los mismos pares posibles XY y XX se repiten en los descendientes porque el hijo siempre obtiene una X de su madre. Pueden ocurrir errores, en particular, un hijo puede tener tres cromosomas sexuales, en vez de los dos habituales. Un miembro de cada par de cromosomas proviene del padre, el otro de la madre, con posibles diferencias genéticas. Esta es la explicación molecular para las observaciones de Mendel, en las que el único modo sensato de explicar los resultados de sus experimentos era asumir que cualquier carácter que se escogiese resultaba de dos «factores», uno de cada progenitor. Este proceso ofrece un modo de combinar la «información» genética de nuevas maneras, mientras que conserva su organización global; permite la reproducción sin la replicación exacta, proporcionando una fuente de diversidad genética. Esto, a su vez, abre la puerta a la evolución; de hecho, hace algún tipo de filtrado selectivo de organismos bastante inevitable, ya que proporciona una fuente de variación heredable. No obstante, la característica más intrigante de este proceso es que hay una segunda fuente de variación genética más drástica: la recombinación. Un espermatozoide del padre no contiene uno u otro de sus pares de cromosomas. Si lo hiciese, entonces habría también una copia del cromosoma correspondiente de su padre, o del de su madre. En vez de eso, contienen un cruce mezclado de ambos pares; parte del cromosoma de su padre con los huecos cubiertos por las piezas complementarias del de su madre. Sin la recombinación, separar parejas de cromosomas en mitades y poner esas dos mitades juntas, una del padre y otra de la madre, podría ser una manera de cambiar cómo los cromosomas se emparejan, pero no alteraría la información genética dentro de cada cromosoma individual. Esto sería un modo bastante débil para remover la genética. La recombinación significa que los genes se modifican con los cromosomas, un modo mucho más drástico de alterar la composición genética. Una consecuencia curiosa de este proceso de mezcla en dos pasos es que las diferencias más significativas entre los genes de los hijos y los de sus padres surgen revolviendo lo que los padres heredaron de los abuelos. En la actualidad el ADN es un icono cultural. Apenas pasa un día sin que alguna compañía o persona reclame en televisión o en el periódico que alguna actividad o producto está «en su ADN». Es aclamado como «la molécula de la vida» y «la información necesaria para hacer un organismo». Está relacionado con nuevas curas para enfermedades, la teoría «Out of Africa» de propagación de los primeros seres humanos por el planeta y si, hace decenas de miles de años, algunos antepasados del ser humano moderno tuvieron sexo con Neandertales (lo tuvieron). A veces, al ADN parece atribuírsele un significado casi místico. A menudo podemos escuchar que alguien va a tener un hijo «para pasarle su ADN», o quizá «pasarle sus genes». Puede que hoy en día alguna gente realmente tenga hijos por estas razones, pero durante cientos de miles de años, la gente ha tenido hijos porque querían tenerlos, por razones personales o porque no lo podían evitar. De cualquier modo, sus genes se heredaron, junto con su ADN, como una parte vital del proceso... pero esa no era la razón para tenerlos. No podía serlo. No sabían que teníamos genes. Legar genes o ADN puede ser visto como una razón evolutiva para tener niños, una que ayudó a inculcar en nosotros un fuerte instinto para reproducirnos a pesar de los peligros del parto, pero no deberíamos confundir la volición humana con el funcionamiento mecánico del desarrollo biológico y la selección natural. Esa confusión es un síntoma del ADN como icono, algo con significado casi mágico. Pero después de décadas de decir al